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I ra mezzogior.

no, guando si fe-

ce buio suila ter-

ra...». Da secoli

la Via Crucis &

paradigma di

ogni sofferenza
umana, tanto che usiamo il ter-
mine Calvario per definire il tra-
gitto di chiunque combatta la
sua personale lotta col doiore. A
distanza di un anno dall'inizio
della pandemia, & tuttavia il
| mondo intere a sentirsi ancora
sul Golgota, per cui proviamo a
rileggere le 14 stazioni della Pas-
sione come metafore di questa
lunga, tormentata esperienza
collettiva.

| LCondanna a morte

preferi Barabba, l'inizio del Cal-
vario & nel segno di una leggerez-
za spiazzante, la massa sceglie
chi sopravvivera con la stessa di-
strazione con cuisivotaa unrea-
lity show. La banalith del maie la
descrisse la Arendt, a noi tocca
declinare Ia banalita del dolore,
che in genere ci beffa presentan-
dosi come un'inezia. Due linee
di febbre.

II. La presa della croce

Ci sono molte risate intorno alla
crocifissione: scherni, dileggi,
sarcasmi. L'estremo dolore va
spesso d’accordo con la farsa,
che sembra talvolta un dispera-
to modo di compensare lo spet-
tacolo della morte con un’arte-
fatta botta di vitalith, Per la se-
rie: mentre tu muori, a me inte-
ressa volare alle Baleari e sbron-
zarmi sotto una palma.

ML Prima caduta

La prima caduta del Calvario &
quella dei morti uccisi dal virus,
centinaia di migliaia. Ma a di-
stanza di un anno dall'inizic di
questa danza macabra, abbiamo
perso quasi del tutto lo scandalo
del morire. Scorriamo con sguar-
do asettico la lista dei caduti del
giorno, perché valgono piii le im-
plicazioni dei decessi che non i
cadaveri stessi. La morte ha per-
so il suo impatto, fa parte del
paesaggio. E il virus killer, per
paradosso, ha ucciso aniche lei.

IV. Incontre con la madre

Nelle Rsa ci si pud abbracciare
solo attraverso il cellophane.
Neppure il vaccino ha potuto
scalfire questo aberrante dia-
framma, e nel frattempo miglia-
ia di persone hanno visto svani-
re genitori e cari nel cono d’om-
bra di ospedali divenuti fortezze
inaccessibili e impermeabili
all’'esterno. «Non so piil niente
di mia madre», «qualcuno mi dia
notizie di mio padre». Il baratro,

V.1l Cireneo
Simone di Cirene passava perca-

Fra i tripudi della folla che gli
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Pieta e passione
La Via Crucis
ella pandemia

so, ma venne obbligato a portare
l1a croce. Insomma, suo malgra-
do si trovd coinvolto. E assomi-
glia davvero a quelli che sono fi-
niti “dentro” 1a ruota del virus
purnon essendone contagiati di-
rettamente: passavano per caso,
ma non volle dir niente. Ei tenta-
coli di questa plovra ci hanno
raggiunto di fatto tutt.

VL Veronica deterge il volto
Unico tratto di tenerezza nelt’a-
bominio del Calvario & guesta
donna che grazie a un attimo di
illuminata sensibilita, & stata ce-
lebrata nei secoli. Ma sono mi-
giiaia le Veroniche senza nome
che in questo preciso istante, fia
corsie Covid e Rsa, possono sce-
ghiere a un bivio che — sia chiaro
—non & fra generosith e egoismo,
bensl fra l'umaneo e il disumano.

VIL Seconda caduta

Scrisse Dante “caddi come corpo
morto cade”, e cosi & stato per
molti, troppi, dal momento che
dopo i morti per Covid, ci sono i

L'nsslstenza
Come la Veronica che
§ nellaVistazione della
Via Crucis pulisce
il volto di Gesti, sono
_ migliaia le Veroniche
. senzanome che negli

'+  ospedalisispendono
8 peraiutare i malati
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di Stefano Massini

S S
A distanza di un anno
dall’ apparizione
del virus il mondo
intero vive ancora
il suo calvario
La prima caduta
sul Golgota e quella
dei malati, morti
da soli negli ospedali

B ma per i vostri figli”

caduti senza Covid. Sonc quelli
che in un anno hanno visto crol-
lare 'equilibrio costruito per vi-
vere. Ognuno di noi & a suo modo
un equilibrista, per cui tutti, pit
o meno, slamo caduti dat filo. Po-
sti di lavoro spazzati via, chiusu-
re infinite, bandeni abbassati,
agende vuote, sedie sui tavoli, lu-
ci spente, miriadi di cartelli “Af-
fittasi” e “Vendesi”. Qui giace il
lavoro.

VIIL. Cristo paria alle donne
«Non piangete per me ma per i
vostri figli...» sono parole che as-
sumono adesso un’eco inqguie-
tante. Una generazione intera di
giovanissimi uscirh razziata e
sconvolta da oltre un anno di ri-
nuncia all’affetto, all'istruzione
in presenza, alla socialiti. Le con-
seguenze nel tempoe saranno in-
calcolabili. E per favore, nessunc
si azzardi a dire «tanto sono gio-
vani, ne usciranno».

IX. Terza caduta
Poi ¢’ 1a schiera immensa di chi

5} I"r.:'

Non piangete per me

dice Gesd sul Golgota.
E trai caduti in questo
Cafvario non cisono
solo i morti, ma anche
chista percedere afta
disperazione per

la mancanza del lavoro
{a sinistra Anita,

la ragazzina anti Dad

diTorino; a destra
In nentacta rlai

" sepolcro, e fine della storia. Co-

< Stanza degli abbracel
L'incontro tra un parente
eun'anziana inuna Rsa.
Dall'anno scorso sono
state introdotte queste
sale a prova di contagio

non trova la propria caduta né
su un referto clinico né suun re-
gistro contabile. Alzila mano chi
& rimasto in piedi, nel grande gi-
rotondo in cui si finisce “tutti
giii per terra”, perché a essere af-
fossato & il senso stesso del poter
vivere, inteso come plasmarsi la
vita. Il divieto e la limitazione so-
no diventati condizione e peri-
metro di un'esistenza tramutata
in r-esistenza, in cui tuttavia &
difficile non cedere alla d-esi-
stenza.

X.Sigiocarono lesue vesti

Gli sciacaiii, & noto, si accanisco-
no su cid che resta. In senso etico
simboleggiano la defunta pieta,
ma anche la facilita con cui gli op-
portunisti abdicano al criterio
dellecito. Ecco, la crisi comporta
il rischic che tutto appaia d'un
tratto giustificato e legittimo,
proprio perché «la situazione &
graver, In altri termini, il Covid
pud essere un grande alibi.

X1. Cristo inchiodato in croce
Tutti uguali a tutti, il profeta co-
meiladroni,ivip comeipoverac-
ci, 1 capi di Stato come gli homne-
less. II virus ha insegnato che le
piramidi gerarchiche sono gio-
chetti di cui madre Natura non si
curaaffatto. O cosialmeno ci pia-
ceraccontarci, assegnando alme-
no questo merito al nefasto ospi-
te. Ma & davvero cosl? Lo sapre-
mo con la distribuzione dei vacci-
ni al Terzo Mondo.

XII1. Morte

1 telefonini gia da anni entrava-
no in sala parto, rendendo il na-
scere un fatto pubblico. Ma la
morte? Mai era stata tanto spiata
come nell'ultimo anno. Le teleca-
mere sono entrate a shirciare fra
i tubi delle rianimazicni, negli
obitori dove si plange, nei deposi-
tidelle bare. Si & smarrito il pudo-
re del morire, e con esso lasua sa-
cralita.

XIIL Deposizione

Riferiscono i Vangeli che all’ulti-
mo respiro esalato sul Golgota se-
gui un terremoto. Dopodiché, il
silenzio, ovvero quel ritorno alla
normalita che a pensarci bene &
1a parte piii spietata di ogni soffe-
renza: per quanto straziante sia,
finira per sparire nel grande trita-
carne e si volterd pagina. E que-
sto che cerchiamo, con la norma-
lita: I'archiviazione.

XIV.Sepoltura
Un corpo senza vitaripostoin un

me dire: I'elaborazione del post
Covid & tutta da venire, tutta an-
cora da iniziare, e non & detto
che conduca alla resurrezione,
Basterebbe che tutto questo do-
lore assumesse semplicemente
un senso, laddove — peradesso—
brancoliamo nel buio.
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